
Festrede zum  
30-jährigen Jubiläum 

Paulus Hochgatterer

Schau,  
es fliegt!



Liebe Leserinnen und Leser, 

am 29. November 2019 feierte die möwe im stilvollen 
Rahmen des Wiener Rathauses ihren 30sten Geburts-
tag. Rund 200 Gäste waren dabei und durften an die-
sem Abend der fachlich feinfühlig ausgefeilten Fest- 
rede von Paulus Hochgatterer lauschen. 

Als Kinder- und Jugendpsychiater kennt er die Situ-
ation von Kindern in Not und als Autor kann er diese 
auch so beschreiben, dass wir alle uns ein Bild ma-
chen können. 

Paulus Hochgatterer ist der möwe seit Jahrzehnten – 
einige Jahre auch als Supervisor – verbunden und wir 
schätzen die Zusammenarbeit als äußerst bereichernd 
und wertvoll. 

Danke für dieses wunderbare Jubiläumsgeschenk!

Hedwig Wölfl
Geschäftsführung und fachliche Leitung
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Heute darf ich zu einem Geburtstag sprechen, der 
ziemlich genau dem Lebensalter meines Sohnes ent-
spricht. Das fühlt sich gut an, im ersten Moment zu-
mindest. Dann bringt es einen zum Nachdenken. Was 
sagt man jemandem, der das eigene Kind sein könnte, 
zum 30. Geburtstag? In Zeiten wie diesen? Unter Be-
dingungen von Beschleunigung und Ibiza? Wenn vie-
les besser wird und trotzdem ringsherum das Wasser 
ständig steigt, buchstäblich und metaphorisch?

Natürlich könnte ich zum Beispiel darüber reden, wie 
es vor fünfzehn Jahren war, in regelmäßigen Abstän-
den die breite Treppe in dem Haus in der Börsegasse 
hochzusteigen, um mit dem Team der Wiener möwe 
die schwierigen Dinge – die anstrengenden, die ärger-
lichen, die traurigen – zu besprechen. Annelies Strolz 
war damals schon dabei. Natürlich könnte ich das und 
befände mich augenblicklich dort, wo sich die Geburts-
tagsreden, die Eltern ihren Kindern halten, üblicher-
weise befinden – im Dreieck zwischen Anekdote, Sen-
timentalität und Denunziation. „Mein Sohn, ich kann 
mich noch gut an die Nachmittage erinnern, an denen 
wir uns gemeinsam mit quadratischen Gleichungen 
beschäftigt haben.“ Ein wenig peinlich, Sie kennen das.

Oder ich könnte das umsetzen, was ich mir vor ein-
einhalb Jahren mit Sicherheit nicht als Einziger vorge-
nommen habe, nämlich jede meiner Reden mit jenem 
Satz zu eröffnen, mit dem Michael Köhlmeier am 4. 
Mai vergangenen Jahres seine Gedenkrede im Parla-
ment eingeleitet hat:

„Meine Damen und Herren, erwarten Sie nicht von 
mir, dass ich mich dumm stelle.“
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Das könnte ich tun, habe ich mir gedacht, und befände 
mich dort, wo sich Geburtstagsreden vielleicht nicht 
gleich am Anfang befinden sollten – in der Offensive, 
beim Grundsätzlichen, beim Politischen.

Keine Sorge. Ich werde mich bemühen, dem Anlass, 
der Würde des Rahmens und der Präsenz der Frau 
Bundeskanzlerin, über die ich mich sehr freue, gerecht 
zu werden, vor allem aber dem Thema, um das es heu-
te gehen soll, dem Schutz von Kindern. 

Ich werde dementsprechend zuerst versuchen, den 
Anschein von Wissenschaftlichkeit zu erwecken, dann 
ein winziges historisches Detail einflechten und am 
Schluss aus der wirklich wichtigen Literatur zitieren. 
Dazwischen werde ich das tun, was ich am liebsten tue, 
ich werde Ihnen zwei Geschichten erzählen. Sie wer-
den nicht sehr lang sein, von dem handeln, von dem 
heute klarerweise zu reden ist, von Kindern, außerdem 
von etwas, von dem angesichts dieses Geburtstages 
auch zu reden ist, vom Gelingen. Dazu – zum Gelingen 
– werde ich fünf kleine Hypothesen formulieren. Die 
können Sie sich merken oder auch nicht.

Zuerst der Anschein von Wissenschaftlichkeit.

Wenn es das Thema wert ist, werden sogar Geschich-
tenerzähler zu Empirikern. Das Thema: Kinderschutz. 
Vor einiger Zeit habe ich Menschen meiner Umgebung 
gefragt, geschätzte fünfzig Personen, wovor man ihrer 
Meinung nach Kinder heutzutage denn schützen sol-
le. Den Anfang machte mein Freund Klaus, ein Kultur-
journalist, den ich immer zuerst frage, da er mir in der 
Kulturjournalisten eigenen Unerbittlichkeit sofort zu 
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verstehen gibt, wenn er eine Sache für unsinnig hält. 
Also eine SMS an Klaus:

Nenne mir bitte drei Dinge, vor denen man deiner Mei-
nung nach Kinder heutzutage schützen sollte.

Antwort nach zirka zwanzig Sekunden:

1) vor den Eltern. 2) vor den Geschwistern. 3) vor Tan-
ten und Onkeln.

Mein Freund hat ein Problem, dachte ich, eins, von 
dem ich nichts weiß. Ich kenne nämlich seine Eltern 
und seine Geschwister. Die sind total nett. Dass die 
innerfamiliäre Überprüfung mittels Befragung seiner 
Tochter keine Erhellung der Nöte des Vaters bringen 
würde, war zu befürchten. Ihre Antwort lautete näm-
lich: 

1) vor Mathematik, 2) vor Physik, 3) vor Chemie.

Ich verbuchte das unter nachgetragenem Groll auf die 
Schule, der einer jungen Dame einzuräumen ist, die 
vor kurzem maturiert hat und immer schon hundert-
prozentig den Sprachen zugetan war.

Die Dinge, die danach von den anderen Personen ge-
nannt wurden, liste ich der Einfachheit halber nach 
dem Zeitpunkt ihres Einlangens auf.

Wovor muss man Kinder heutzutage schützen?

Vor falschen Freunden.

Vor Autofahrern. Vor Radfahrern.

Vor der gesunden Jause. Vor der Zahnputztante.
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Vor inkompetenten Ärzten. Vor inkompetenten Kin-
derpsychiatern (sehr durchsichtige Antwort).

Vor Facebook. Vor Instagram. Vor Snapchat.

Vor dem Islamischen Staat.

Vor der Lehrergewerkschaft.

Vor laktosefreier Diät. Vor hypoallergener Diät. Vor Diät 
überhaupt.

Vor der täglichen Turnstunde. Vor textilem Werken. Vor 
dem Handarbeitskoffer.

Vor dem Morgenkreis. Vor der Zweierreihe.

Vor Mülltrennung. Vor Ökofaschismus. Vor Hirsebäll-
chen.

Vor Familienaufstellungen.

Vor Impffundamentalismus. Vor Masernparties (Sie 
wissen, was das ist. Man trifft sich zum Zwecke der 
natürlichen Immunisierung, im Zentrum ein Kind mit 
Fieber und Tupfen. Ich habe nicht geglaubt, dass es so 
etwas gibt).

Vor der universalen Helmpflicht.

Vor der Laubsäge. Vor der Blockflöte, vor der Melodika.

Vor Schulnoten (sagt sie).

Vor der verbalen Beurteilung (sagt ihr Mann).

Vor Heidi Klum. Vor Justin Bieber. Vor Sido (ohne L).
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Vor GTA. Vor Call of Duty. Vor Fortnite. (Alles Compu-
terspiele mit erhöhter Ablebensrate.)

Vor Marihuana. Vor Designerdrogen. Vor Ritalin.

Vor Leistungsdruck. Vor Lärm. Vor Medienschund.

Vor Mobbing.

Vor Schusswaffen.

Vor Miley Cyrus. 

Vor dem Jugendamt.

Vor Kinesiologie und Eurhythmie.

Vor Andreas Gabalier.

Vor Bildungsstandards. Vor der Einheitsmatura. Über-
haupt vor der Einheit.

Vor Greta Thunberg.

Vor Spongebob. Vor Bernd dem Brot.

Vor Mandalas. Vor Montessori-Bauklötzen.

Vor Kampfhunden.

Vor dem Schwarzen Mann.

Vor der Zwei-Phasen-Schularbeit. (Ich wusste bis vor 
kurzem auch nicht, was das ist. Man kann sich die 
Zwei-Phasen-Schularbeit als eine Art Leistungsfeststel-
lung per Riesentorlauf vorstellen: Im zweiten Durch-
gang hat man die Chance, einen Teil des Rückstandes 
aus dem ersten aufzuholen. In der Recherche zu dieser 
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pädagogischen Geheimwaffe habe ich übrigens ein 
weiteres neues Wort gelernt. In der im Internet auflie-
genden Broschüre Schularbeiten für Deutsch auf der 
vierten Schulstufe des Wiener Stadtschulrates ist zu le-
sen, die Zwei-Phasen-Schularbeit diene unter anderem 
der Entwicklung eines „Rechtschreibgewissens“. Bei al-
lem Respekt: Selbst als jemand, der Bücher schreibt, 
habe ich lieber Bernd das Brot oder in der Klasse einen 
Helm auf als ein Rechtschreibgewissen.)

Wovor soll man Kinder also schützen?

Mit Sicherheit vor dem Rechtschreibgewissen!

Schluss mit Empirie. Die zahlenmäßige Auswertung 
der Sache erspare ich Ihnen; sie hat ohnehin nichts 
Brauchbares ergeben.

Natürlich mag man einwenden, die Sache bilde neben 
meinem Widerstand gegen die empirische Wissen-
schaft in erster Linie ab, mit welchen Leuten ich Um-
gang pflege; dennoch fällt auf, dass bei persönlicher 
Befragung der Menschen jene Dinge, die öffentlich mit 
entsprechendem Getöse beschworen werden, weitge-
hend fehlen. Drogen kommen vor, immerhin, elektro-
nische Kampfspiele werden auch genannt, aber was 
ist mit der durch Sony, Nintendo und Microsoft sys-
tematisch augmentierten Aggression, was ist mit der 
von Whatsapp und Co. betriebenen digitalen Verdum-
mung,  was ist schließlich mit Gangbangs und Anal-
verkehr als dem neuen internetbasierten Standardpro-
gramm der Sexualität Jugendlicher? Wohl weniger, als 
die Öffentlichkeit meint. 
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Ja, es ist der Job von uns Erwachsenen, Angst um un-
sere Kinder zu haben. Es ist allerdings genauso unser 
Job, diese Angst nicht apokalyptisch werden zu lassen. 
Diese Aufgabe erledigen die meisten von uns offenbar 
gar nicht so schlecht.

Etwas fehlt allerdings. Etwas, das sowohl die Kinder-
schutzeinrichtungen als auch die Kinderpsychiatrie 
nach wie vor viel unmittelbarer betrifft als Compu-
terspiele oder Greta Thunberg. Ein wenig unelegant 
nehme ich die Kurve zum angekündigten historischen 
Detail. Geschichte also. Geschichte und dieses Etwas. 
Geschichte und Gewalt.

Wir blicken zurück an den Anfang des Kinderschut-
zes, ins Jahr 1847, zur bemerkenswerten Gründung 
der New York Society for the Prevention of Cruelty to 
Children, der allerersten Kinderschutzorganisation der 
Welt.  

Die Nachbarn des zehnjährigen New Yorker Waisen-
mädchens Mary Ellen McCormack bemerkten Bluter-
güsse und Schnittwunden an der Kleinen und erstatte-
ten behördliche Anzeige gegen die Adoptivmutter und 
ihren Mann. Da es keine gezielten Kinderschutzbestim-
mungen gab, wandte sich der Sachbearbeiter des Am-
tes, das für Waisenhäuser und psychiatrische Anstalten 
zuständig war, an die amerikanische Tierschutzgesell-
schaft. Der Gründer der Gesellschaft erkannte eine 
Analogie zwischen der Notlage des Mädchens und 
jener von Pferden, die er vor gewalttätigen Stallbesit-
zern gerettet hatte. Er engagierte einen Anwalt, der un-
ter kreativer Anwendung der Habeas-Corpus-Akte das 
Mädchen letztlich aus der Familie holte. Die New York 
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Times druckte unter dem Titel „Inhumane Treatment 
of a Little Waif“ (unmenschliche Behandlung eines 
kleines Straßenkindes) die Aussage des Mädchens ab:

‚Mama hatte die Gewohnheit, mich fast jeden Tag 
auszupeitschen. Sie hat mich mit einer geflochtenen 
Peitsche geschlagen. Jetzt habe ich am Kopf schwarze 
und blaue Flecken, die Mama mit der Peitsche gemacht 
hat. Der Schnitt links an meiner Stirn stammt von ih-
rer Schere. Ich habe nie gewagt, darüber zu sprechen, 
denn wenn ich es getan hätte, wäre ich erneut mit der 
Peitsche geschlagen worden.’

Das Mädchen wurde schließlich von ihrem Sachbear-
beiter adoptiert. Die Geschichte geht also gut aus, und 
sogar Pferdeskeptiker wie ich spüren plötzlich eine 
große Wärme gegenüber diesen Tieren.

Mit der kleinen Mary Ellen McCormack bin ich an dem 
Ort, an dem ein Erzähler sein möchte, in einer Ge-
schichte, zugleich dort, wo Kinderschützerinnen und 
Kinderschützer heute genauso sind wie vor 170 Jah-
ren, tagtäglich, bei Geschichten der Gewalt. Es sind 
Geschichten, die traurig machen, zornig und ohn-
mächtig. Es sind Geschichten, die einen weinen, brül-
len und stumm werden lassen. Vor allem aber sind es 
Geschichten, von denen eins sicher ist: Wenn wir, die 
wir sie miterleben oder zu Gehör bekommen, sie nicht 
erzählen, erzählt sie keiner.

Zum Beispiel die Geschichte vom Kleinkind, das mit 
Blutergüssen am ganzen Körper in die Ambulanz 
kommt; im Röntgen sieht man ein paar verheilte Kno-
chenbrüche und die Eltern erzählen etwas von der 
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Treppe, über die das Kind ständig stürzt. Sie kennen 
diese Geschichte. Wenn wir angesichts dieses Kindes 
nicht intervenieren wie vor bald hundertsiebzig Jah-
ren die Nachbarn von Mary Ellen McCormack, schüt-
zen wir unsere Bequemlichkeit, unser Bedürfnis nach 
Idylle und unser Bild der heilen Familie, aber nicht das 
Kind.

Oder die Geschichte vom pubertierenden Mädchen, 
das klar und deutlich erzählt, wie es der Vater miss-
braucht hat. Keiner glaubt ihm, nicht die Lehrerin, nicht 
die Polizei, nicht der Richter. Sie kennen diese Ge-
schichte. Alle sagen: Sie erzählt es viel zu klar, es kann 
daher nicht so gewesen sein, und plötzlich spüren wir 
in uns selbst die Zweifel aufsteigen. Wenn wir ihnen 
nachgeben, schützen wir unsere Bequemlichkeit, un-
sere eigene Rolle als Eltern und den Missbraucher, 
aber nicht das Kind.

Oder die Geschichte vom achtjährigen afghanischen 
Flüchtlingsbuben, der einen toten Vater hat, eine de-
pressive Mutter und Lionel Messi als großes Vorbild 
(der war nämlich auch immer der Kleinste in der Klas-
se, sagt er). Nachdem er vor kurzem in einer privaten 
Wohneinrichtung einen Platz bekommen und eine Be-
zugsbetreuerin gefunden hat, die seine emotionalen 
Turbulenzen erträgt, wird ihm jetzt in Aussicht gestellt, 
die zuständige Gemeinde werde den Vertrag mit dem 
Träger der Wohneinrichtung nicht verlängern. Nein, er 
wird nicht auf der Straße stehen, aber er wird wieder 
woanders wohnen, er wird wieder eine Bezugsperson 
verlieren und er wird wieder die Erfahrung machen, 
dass das Leben in erster Linie Unsicherheit und Ge-
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fährdung bereithält. Sie kennen auch diese Geschich-
te. Wenn wir sie abnicken und meinen, auf das eine 
Mal komme es auch nicht mehr an, schützen wir un-
sere Bequemlichkeit, unsere Nerven und alle, die zu-
ständig sind für die Versorgung von schutzbedürftigen 
Kindern, die Gemeinden, die Krankenversicherungen, 
die NGOs und die Politik. Wir schützen damit garantiert 
nicht die Kinder.

Geschichten der Gewalt. Die Mitarbeiterinnen und Mit-
arbeiter der möwe hören sie seit dreißig Jahren. Seit 
dreißig Jahren erzählen sie sie weiter. Das ist anstren-
gend. Das ist mutig. Das ist das Einzige, was hilft. 

Schluss mit Gewalt. Es wird Geburtstag gefeiert. Ge-
schichten des Gelingens sind angesagt. 

Ich werde von zwei Kindern erzählen, die mir begegnet 
sind, eins im klinischen Kontext, das andere ganz und 
gar nicht. Ich werde parallel dazu fünf einfache Hypo-
thesen formulieren und versuchen, mit ihnen das The-
ma Gelingen zu öffnen. Am Ende werde ich, wie ange-
kündigt, aus der wirklich wichtigen Literatur zitieren. 

Die erste Geschichte handelt von Julian. Julian ist fün-
feinhalb. Er ist dunkelblond, eher klein für sein Alter 
und hat eine Kämpferstatur. Julian ist in Besitz einer 
Mutter, die Verkäuferin ist, und eines Stiefvaters, der 
große Baumaschinen lenkt. Julian nennt ihn bei sei-
nem Vornamen: Erich. Zu seinem leiblichen Vater hat 
Julian keinen Kontakt. Es habe da etwas Unschönes ge-
geben. Julians Mutter vollführt im Aufnahmegespräch 
die Geste einer Ohrfeige. Als Julian zu uns kommt, 
sagt seine Mutter, was viele Eltern sagen, wenn sie 
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ihre Kinder an die Kinderpsychiatrie bringen: „Es geht 
nicht mehr.“ Auf die Frage, was nicht mehr gehe, sagt 
sie, er schlafe nicht, renne herum und mache Sachen 
kaputt. Außerdem haue er seine kleine Schwester, die 
habe gerade erst laufen gelernt, das gehe daher gar 
nicht. Sie sei mit ihm beim Kinderarzt gewesen, sagt 
die Mutter, die Medikamente hätten höchstens eine 
minimale Verbesserung gebracht.

Apropos Medikamente: Julian nimmt seit eini-
ger Zeit Ritalin, zuletzt in einer Tagesdosis von ein-
hundertvierzig Milligramm. Für diejenigen unter  
Ihnen, denen diese Dinge nicht so geläufig sind: Die 
empfohlene Ritalin-Maximaldosis beträgt für ältere 
Kinder sechzig Milligramm pro Tag. Für Julian gibt es 
keine Maximaldosis, denn Ritalin ist für Kinder unter 
sechs gar nicht zugelassen. Als der Assistenzarzt, der 
für Julian zuständig ist, diese Dinge berichtet, hat er 
sehr schmale Lippen und ich mache mir kurz Sorgen 
um seine Gesundheit. Als er nach dem Telefonat mit je-
nem Kinderarzt erzählt, der Herr Kollege habe gesagt, 
er habe den Buben eh einmal gesehen und dann die 
Dosis den Beschreibungen der Mutter nach angepasst, 
wir sollten uns nicht aufregen, das Ganze sei halt ein 
individueller Heilversuch, mache ich mir Sorgen um 
die Gesundheit des Kinderarztes.

Julian selbst sagt nicht viel. Das liegt daran, dass Sa-
gen überhaupt nicht seine Stärke ist. Er kennt nur we-
nige Begriffe und spricht in Zwei- bis Dreiwortsätzen. 
Wenn er Heimweh hat, sagt er: „Ich nach Hause.“ Das 
klingt ein wenig nach ET. Für die Mutter scheint am 
wichtigsten zu sein, dass Julian bei uns ist.
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Die Wahrscheinlichkeit, dass sich ein Kind, das einhun-
dertvierzig Milligramm Ritalin pro Tag eingenommen 
hat, mit sechzig Milligramm nicht anders verhält, ist 
hoch. Die Medikamentenreduktion läuft daher erwar-
tungsgemäß unkompliziert. Manchmal ist ein erstes 
Gelingen ziemlich einfach. Julian kann am Wochenen-
de von Samstag auf Sonntag nach Hause. Die Mutter 
hat keine große Freude damit, holt ihn aber ab. Als sie 
ihn am Sonntagabend auf die Station zurückbringt, er-
zählt sie, es sei furchtbar gewesen. Julian habe sich 
verhalten wie immer, vor allem aggressiv seiner klei-
ner Schwester gegenüber. Sie habe schon gewusst, 
dass das mit weniger Ritalin keine gute Idee sei. Ju-
lian selbst spricht nach dem Wochenendausgang erst 
gar nichts. Am Montagvormittag sagt er bei der Visite 
auf die Frage, was denn am Wochenende passiert sei, 
zuerst: „Nichts passiert.“ Dann steigen ihm die Tränen 
in die Augen, er legt sich die Hände an den Hals und 
sagt: „Erich so.“ Auf die  Rückfrage, ob er damit meine, 
dass Erich ihn gewürgt habe, sagt er: „Ja, Erich würgt.“ 
Die Mutter schließt in Konfrontation mit Julians kar-
ger Erzählung ein Würgen durch ihren Lebensgefähr-
ten aus. Eine Ohrfeige – eventuell, sagt sie, Würgen – 
nein. Alle sind deprimiert und zornig. Ich glaube, es ist 
unsere Logopädin, die es ausspricht: „Erich erwürgen, 
ja.“ Wenn man Julian fragt, ob er sich vor Erich fürchte 
oder auf ihn wütend sei, sagt er nein. Wenn man ihn 
fragt, ob er nächstes Wochenende nach Hause wolle, 
sagt er auch nein.

Ich denke, viele von Ihnen kennen derartige Geschich-
ten. Es sind Geschichten, die uns daran zweifeln las-
sen, dass es im Leben so etwas wie Gerechtigkeit gibt, 
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Geschichten, die davon erzählen, wie früh schon alles 
schiefgehen kann, Geschichten einer radikalen Nega-
tion dessen, was wir mit Gelingen meinen. Ich denke, 
Sie können auch antizipieren, wohin die Geschichte 
Julians, eines wenig geliebten, noch weniger geför-
derten und auf allen Ebenen schlecht behandelten Kin-
des trotz eines tollkühnen Ritalin-Heilversuchs letztlich 
geführt hat. Die Kinder- und Jugendhilfe war nicht be-
geistert, aber zu überzeugen, und der Widerstand der 
Mutter war überschaubar, als wir die außerfamiliäre 
Unterbringung empfahlen. „Ich bin so traurig“, sagte 
die für Julian zuständige Sozialpädagogin. „Ich bin so 
wütend“, sagte die Oberärztin. „Ich habe trotzdem kein 
schlechtes Gefühl“, sagte der Assistenzarzt, um dessen 
Gesundheit ich mir vor kurzem Sorgen gemacht hatte.

Kein schlechtes Gefühl. In der Rückschau waren es drei 
Momente, in denen uns Julian zeigte, dass wir, ob-
wohl es Angenehmeres gibt, als die Fremdunterbrin-
gung eines Fünfeinhalbjährigen zu veranlassen, kein 
ausschließlich schlechtes Gefühl zu haben brauchten, 
drei Momente, in denen aufblitzte, wozu der Bub in der 
Lage war, drei Momente des kleinen Gelingens inner-
halb der großen Misere.

Unmittelbar nachdem ihn sein Stiefvater gewürgt und 
er gesagt hatte, er fürchte sich weder vor ihm noch sei 
er wütend auf ihn, begann Julian exzessiv mit Dino-
sauriern zu spielen. Er ließ sie durch sein Zimmer ga-
loppieren, unterm Bett verschwinden und aufeinander 
und auf uns losgehen. Besonders gern auf uns. Bei Ju-
lian hießen die Dinos nicht T-Rex, Brontosaurus oder 
Triceratops, sondern „Der Große“, „Der Gelbe“ oder 
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„Der Da“. „Der Da“ war ihm am liebsten, denn er be-
saß ein Klappmaul, mit dem er beißen konnte. „Der Da 
beißt“, sagte Julian und wir waren froh.

Als eine Rückkehr Julians in die Familie immer un-
wahrscheinlicher wurde, spürte er das offensichtlich, 
wurde missmutig, warf seine Dinos durchs Zimmer 
und legte sich auf die Couch. Wenn man ihn ansprach, 
sagte er: „Ruhe!“ (Lass mich in Ruhe!) und drehte sich 
weg. „Das packt er nicht“, sagte die Sozialpädagogin. 
Die Psychologin sagte: „Er wird depressiv.“ Ich dach-
te, depressiv, ja, er hat jeden Grund dazu, und wir alle 
stellten uns auf eine schwierige Phase ein. Plötzlich 
waren jedoch die Papierflieger da. Julian kam aus der 
Schule (in die auch Vorschulkinder bei uns gehen dür-
fen) und lachte. Er hatte zwei aus A3-Blättern gefaltete 
und mit gelben Streifen bemalte Papierflugzeuge da-
bei. Auf dem Gang vor seinem Zimmer war die Start-
bahn. Am liebsten behielt er sie in der Hand und lief 
mit ihnen durch die Station, so als würden sie fliegen. 
„Schau, es fliegt!“, sagte er.

Ein Dinosaurier beißt zu. Ein Papierflugzeug fliegt über 
die Station. Natürlich sprechen wir, wenn wir über die-
se kleinen Szenen sprechen, über angewandte Meta-
phorik, über die Übertragung von Bedeutung, konkret 
über die Übertragung einer schwer erträglichen Rea-
lität auf eine Figur aus Plastik mit Klappmaul und auf 
ein Flugzeug aus Papier. „Der Da“ kann wütend sein, 
„Der Da“ kann zubeißen, „Der Da“ kann sich wehren. 
„Der Gelbe“ ist kleiner, „Der Gelbe“ hat kein Klappma-
ul, „Der Gelbe“ wird gebissen, „Der Gelbe“ hat Angst. 
Das Papierflugzeug kann fliegen, durchs Zimmer, quer 
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über den Gang, überallhin, vielleicht auch weg von zu 
Hause. Am besten fliegt es, wenn man es fest in der 
Hand hält. So landet es sicher.

All jenen, die sich den Luxus psychoanalytischer Be-
züge ab und zu noch leisten, kann zum Thema ange-
wandte Metaphorik natürlich Sigmund Freud einfallen 
– „Jenseits des Lustprinzips“ – und die berühmte Holz-
spule mit dem Bindfaden, die Freuds eineinhalbjähri-
ger Enkel Ernst Wolfgang mit der Bemerkung „ooooo“ 
(„fort“) im Gitterbett verschwinden lässt, um sie gleich 
darauf mit „da“ wieder hervorzuholen. Die Holzspu-
le wird zum Repräsentanten der abwesenden Mutter, 
damit zu jener Spindel, um die der junge Mann seine 
ganze Traurigkeit windet. 

Plastikdinosaurier als hilfreiche Wesen, in die jene 
Angst und Aggression hineingetan werden können, 
die in der Realität eine vernichtende Bedrohung für 
das kindliche Selbst bedeuten würden. Ein Papierflug-
zeug, das den Übergang von einer Welt des Gewürgt- 
und Nicht-geliebt-werdens  in eine Welt, von der man 
noch nicht weiß, wie sie sein wird, bewältigen hilft. 

Gelingen ist eine Frage der Betrachtungsebene. Kin-
derschutz auch. Ich habe Ihnen fünf einfache Hypothe-
sen versprochen. Das ist die erste.

Eine Frage der Betrachtungsebene. Manchmal gelin-
gen Dinge ganz konkret: Die Schulklasse kann wieder 
betreten werden. Die Selbstverletzung darf unterblei-
ben. Man spricht wieder miteinander. Manchmal ge-
lingen sie vorerst nur symbolisch, auf der Dinosaurier- 
und Papierfliegerebene. Das gilt genauso.
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Gelingen ist eine Frage des Anspruchs. Kinderschutz 
auch. Das ist meine zweite Hypothese. Manchmal liegt 
der anvisierte Weg gerade und hindernislos vor einem. 
Manchmal ist es notwendig, eine Menge Zeugs weg-
zuräumen, bevor man ihn betreten kann. Manchmal 
muss das Wegräumen eines einzigen Hindernisses 
genügen; den Weg sieht man noch gar nicht. Etwas 
Schlechtes, die Konfrontation mit einem würgenden 
Stiefvater zum Beispiel, muss beendet werden, bevor 
etwas Besseres beginnen kann. Das klingt bescheiden, 
aber es gilt auch.

Dinosaurier. Papierflugzeuge. Ich habe vorhin von drei 
Momenten gesprochen, in denen bei Julian die Mög-
lichkeit des Gelingens aufblitzte. Wir haben erst zwei 
betrachtet. Der dritte Moment ist schon vorbei, ganz 
unbemerkt, trotzdem nicht minder wichtig. Als Julian 
nach der Geschichte mit dem Würgen gefragt wurde, 
ob er an den Wochenenden nach Hause wolle, sagte 
er nein. Das ist es auch schon. Julian ist in der Lage, 
„Nein“ zu sagen.

Wenn das Nein zur Sprache kommt, wird es heutzutage 
eher ruhig. Das hat möglicherweise mit unserer zuneh-
mend affirmationsaffinen Welt zu tun, möglicherweise 
auch damit, dass sich an gewisse Leute heute niemand 
mehr erinnern kann. An Rene Spitz zum Beispiel.

Rene Spitz, österreichisch-amerikanischer Psychoana-
lytiker, berühmt geworden durch seine Untersuchun-
gen zum frühkindlichen Hospitalismus, beschäftigte 
sich eingehend mit den Ursprüngen der menschlichen 
Kommunikation. So heißt auch eins seiner Bücher: 
„Nein und Ja. Die Ursprünge menschlicher Kom-
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munikation“. In ihm schreibt er, der Urvater des Ba-
by-Watchings, ganz wenig über das Ja und fast nur 
über das Nein. Das „Nein“, so seine bemerkenswerte 
Beobachtung, wird aus jener Kopfbewegung geboren, 
mit der der Säugling anfänglich im Sinn einer ange-
borenen motorischen Schablone, die mütterliche Brust 
sucht, später aber, nach entsprechender Großhirnent-
wicklung und dem Vollzug eines Bedeutungswechsels, 
dieselbe ablehnt. Das „Nein“ im Sinn eines Kopfschüt-
telns, das anfangs noch nicht bewusst und intentional 
ist – dieses Nein drückt aus: Ich habe ein Bedürfnis 
nicht mehr, das die Mutter (immer noch) an mir wahr-
zunehmen meint. Auch wenn die Mutter meint, ich 
sollte doch noch hungrig sein, bin ich es nicht mehr. 
Somit wird zugleich deutlich: Es gibt hier mich und 
dort, getrennt von mir, die andere, die Mutter. Ich bin 
Ich dadurch, dass jemand da ist, der Nicht-Ich ist. Das 
„Nein“ an der Mutterbrust, die erste Negation, der al-
lererste Konflikt, wird somit zu einem sehr frühen zen-
tralen Organisator der Identitätsentwicklung. 

Das Nein, die Negation, als Voraussetzung dafür, „Ich“ 
sagen zu können. Die Negation als Basis für freie Wil-
lensentscheidungen. Zum Beispiel für die Entschei-
dung, am Wochenende nicht nach Hause gehen zu 
wollen. Julian ist in der Lage, „Nein“ zu sagen, leise 
und beiläufig. Wenn man hinhört, fällt es einem auf. 

Wenn man hinhört. – Gelingen ist eine Frage der Auf-
merksamkeit. Kinderschutz auch. Diese dritte Hypo-
these ist naheliegend. Manchmal findet Gelingen im 
Scheinwerferlicht statt: Alle sehen es und applaudieren 
in gebotener Form. Manchmal allerdings, zum Beispiel 
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wenn es um gedemütigte, wortkarge Vorschulkinder 
geht, passiert es sehr leise und in dunklen Winkeln. Es 
gilt trotzdem. Wir müssen es nur wahrnehmen.

Apropos Gelingen und Aufmerksamkeit. Wie die Über-
stellung Julians in seine neue Wohngemeinschaft 
vonstatten ging, erzähle ich jetzt nicht. Nur so viel: Es 
war eine Art konzertierter Kraftakt von Mutter und Kin-
der- und Jugendhilfe. Julian ist gut gelandet, das ist 
die Hauptsache. Ob er seine Papierflugzeuge bei sich 
hatte, weiß ich nicht. Irgendwo in sich hatte er sie je-
denfalls. Vom Team seiner Gruppe hat Julian zum Ab-
schied fünf Dinosaurier geschenkt bekommen. Seine 
Sozialpädagogin und seine Psychologin haben ge-
weint. Das gehört zum Gelingen manchmal dazu. Zum 
Kinderschutz auch.

Gelingen ist eine Frage der Betrachtungsebene.

Gelingen ist eine Frage des Anspruchs.

Gelingen ist eine Frage der Aufmerksamkeit.

Drei einfache Hypothesen. Fünf waren versprochen. 
Zwei fehlen noch. Ich werde an dieser Stelle den kli-
nischen Kontext verlassen und Sie ganz kurz mit einer 
privaten Begegnung behelligen. Ich entschuldige mich 
auch gleich dafür. Ein zweites Kind. Ein kleines Mäd-
chen. Schauplatzwechsel.

Unlängst war ich beim Friseur und wie es sogar bei 
meinem Friseur, der ein enorm zuverlässiger Mensch 
ist, manchmal passiert, musste ich warten. Ich wurde 
in einem Drehstuhl geparkt und mit Kaffee und Zeit-
schriften versorgt, die ich sonst nicht lese, – Sie ken-
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nen das. Zwei Stühle rechts von mir saß der Grund der 
Verzögerung, eine junge Frau, deren Haar unter Zuhil-
fenahme von bunten Röllchen und Alufolie in eine für 
mich eher rätselhafte Form gebracht wurde. Die Frau 
hatte ihre Tochter dabei, ein geschätzt vierjähriges, 
ziemlich ausgeschlafenes Mädchen. 

Das Mädchen tat, was vierjährige ausgeschlafene 
Mädchen zu tun pflegen, wenn sie merken, dass sich 
selbiges empfiehlt – es suchte nach Beschäftigung. 
Konkret spazierte es im Geschäftslokal herum, interes-
sierte sich für Föns und Haarschneidemaschinen und 
blätterte in dem Bilderbuch, das es dabei hatte. Nach 
einer Weile wurde der Kleinen offenbar langweilig. Sie 
kramte kurz in der Handtasche der Mutter und zupfte 
die Mutter dann am Friseurumhang. „Was willst du?“, 
fragte die Frau. „Darf ich I-Phone?“, fragte das Mäd-
chen. „Nein“, sagte die Mutter. Wenig begeistert kletter-
te das Mädchen auf den freien Stuhl zwischen mir und 
der Mutter und legte das Bilderbuch in geschlossenem 
Zustand vor sich auf die Ablage. Prinzessin Lillifee 
rettet das Einhornparadies, das sah ich bei der Gele-
genheit (übrigens ein eher postfeministisches Mäd-
chen-Bilderbuch). Eine Weile schaute das Mädchen vor 
sich hin, dann drehte es sich erneut zur Mutter. „Ich 
möchte I-Phone“, sagte es. „Wenn ich nein sage, ist es 
nein“, antwortete die Frau, „außerdem hast du dein Bil-
derbuch.“ Junge Mütter können sehr konservativ sein, 
fürchte ich, sogar in Situationen, in denen sie selbst 
aussehen, als kämen sie aus der Zukunft. 

Das Mädchen blickte eine Zeitlang finster auf das ge-
schlossen daliegende Bilderbuch, dann zog es plötz-
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lich die Beine an, kniete sich auf den Stuhl und beugte 
sich nach vorn. Mit der einen Hand stützte es sich auf 
die Ablage, die andere legte es flach an den großen 
Spiegel vor uns. Mit einem triumphierenden Ausdruck 
im Gesicht begann es zu wischen, vorsichtig und sanft, 
von links nach rechts. „Was machst du da?“, fragte die 
Mutter alarmiert. „Ich schaue Lillifee“, sagte das Mäd-
chen. „Aber das geht doch so nicht“, sagte die Mutter, 
„außerdem verschmierst du den Spiegel.“ Das Mäd-
chen wischte seelenruhig weiter und sagte: „Du kennst 
dich da nicht aus.“

Du kennst dich da nicht aus. 

Ein vierjähriges Mädchen schaut im Spiegel beim Fri-
seur Lillifee. Ein vierjähriges Mädchen, dem die Be-
nützung des mütterlichen I-Phones verweigert wird, 
spielt, indem es wischt, elektronisches Bilderbuchan-
schauen, das heißt, es fühlt sich ein in die Mutter, an-
tizipiert auf kognitiver und emotionaler Ebene, dass 
die sich ein wenig ärgern wird, und zeigt ihr, dass sie 
sich ihr I-Phone gern behalten darf, denn sie selbst, die 
Tochter, ist längst dort, wo Kinder in Relation zu den 
Vorstellungen ihrer Eltern meistens sind, nämlich ein 
Stück weiter.

Gelingen ist unser Thema. In dieser kleinen Episode 
gelingt ganz viel, man muss an der Anspruchsschrau-
be gar nicht drehen. Es gelingen die Dinge konkret wie 
metaphorisch und das Mädchen sorgt selbst dafür, 
dass es die Aufmerksamkeit seiner Umgebung auf sich 
zieht.

Was zeigt uns die Geschichte noch? Ein Kind will I-Pho-
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ne, kriegt es nicht und nimmt den Spiegel. Ein Kind tut, 
was wir alle gewohnt sind zu tun, wenn uns das Erle-
ben des Gelingens erschwert wird, etwa durch Men-
schen, die meinen, sie müssten ihre pädagogischen 
Bedürfnisse ausleben, – es greift auf ein Surrogat zu-
rück. Mit anderen Worten: es improvisiert.

Die vierte Hypothese. Gelingen braucht Improvisation. 
Kinderschutz auch. Das ist uns allen vertraut. Das Un-
geplante, das Nicht-Eigentliche, das Halbfertige, das 
Anstatt-von, das uns trotzdem zufrieden macht, wenn 
es dann passiert, bei den Kindern, mit denen wir zu tun 
haben, und auch bei uns selbst. Jeder muss improvi-
sieren, einmal mehr, einmal weniger. Manchmal sogar 
ein vierjähriges Mädchen. 

Apropos. Unsere kleine Einhornparadies-Retterin sagt, 
während sie im Zustand kindlicher Renitenz vor dem 
Spiegel hockt und wischt, einen Satz: Du kennst dich 
da nicht aus. Die Mutter wird irgendwann einmal in 
der Lage sein, den wichtigen komplementären Satz 
auszusprechen, der uns allen, die wir uns für erwach-
sen halten, so schwer über die Lippen kommt: Davon 
verstehe ich nichts. Momentan ist sie noch auf dem 
Weg dorthin. Vielleicht erkennt irgendetwas in ihr beim 
Betrachten ihrer Tochter bereits, was ich als die fünfte 
und letzte Hypothese formulieren möchte: 

Gelingen geht manchmal auch ohne uns. Das mag 
kränkend sein, zum Beispiel für die Mütter vierjähriger 
Mädchen. Andererseits ist es doch das, weswegen wir 
unseren Beruf so mögen. Man muss es ja nicht ständig 
sagen. Für den Kinderschutz gilt Ähnliches. Manchmal 
geht er fast ohne uns. Manchmal muss man nur da 
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sein.

Am Schluss, wie versprochen, die wichtige Literatur. 
Ein Zitat. Es passt zum heutigen Anlass. Geburtstag.

Wir begeben uns mitten hinein in die schönste Ge-
burtstagsszene, die es für mich in der Kinderliteratur 
gibt. Manche von Ihnen werden sie kennen.

Winnie Pu. Der Esel I-Ah hat Geburtstag.

„Du hast Geburtstag?“, fragte Pu erstaunt.

„Natürlich“, sagte I-Ah, „kuck dir meine vielen Ge-
schenke an. Den Geburtstagskuchen, die Kerzen, den 
rosa Zucker.“

Pu kuckte nach rechts, dann nach links. „Geschenke?“, 
sagte er, „Geburtstagskuchen? Wo?“

„Kannst du sie nicht sehen?“, fragte I-Ah.

„Nein“, sagte Pu.

„Ich auch nicht“, sagte I-Ah, „kleiner Scherz.“

Auf der Stelle beschließen Pu und seine Freunde Ferkel 
und Eule, I-Ah etwas zum Geburtstag zu schenken. Pu 
findet in seinen Vorräten einen kleinen Topf mit Honig, 
wird aber auf dem Weg zu I-Ah leider von einer klei-
nen Unterzuckerung befallen, so dass er den Topf leer-
schlecken muss. Ferkel hat noch einen schönen Ballon 
von seiner letzten Party zu Hause, an sich das perfekte 
Geschenk für I-Ah, fällt aber seiner Hyperaktivität zum 
Opfer, stolpert, und der Ballon zerplatzt. Schließlich 
stellt sich heraus, dass es auch mit den Schreibküns-
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ten der Eule nicht so gut bestellt ist, wie die anderen 
dachten, und die gemeinsame Geburtstagskarte daher 
eher ein Fall für den Legasthenietrainer geworden ist.

Als sie am Ende bei I-Ah ankommen, Pu mit seinem 
leeren Topf, Ferkel mit seinem zerplatzten Ballon und 
beide mit ihrem schlechten Gewissen, passiert etwas 
Wunderbares:

Als I-Ah den Ballon und den Topf sah, wurde er ganz 
aufgeregt.

„Ich glaube, mein Ballon passt genau in den Topf“, sag-
te er.

„Aber nein“, sagte Pu, „Ballons sind viel zu groß, um in 
Töpfe zu passen.“

„Meiner nicht“, sagte I-Ah, „kuck mal, Ferkel.“

Als sich Ferkel umsah, hob I-Ah den zerplatzten Bal-
lon mit den Zähnen auf und legte ihn vorsichtig in den 
Topf; dann holte er ihn wieder heraus und legte ihn auf 
die Erde; dann hob er ihn auf und steckte ihn wieder 
zurück, und er war so glücklich, wie man nur sein kann.

Der zerplatzte Luftballon eines Schweinchens mit 
ADHS, der in einen Honigtopf gesteckt wird, den ein 
Bär mit Asperger-Autismus und leichter Intelligenz-
minderung leider leerschlecken hat müssen, ist in der 
Lage, einen Esel mit therapieresistenter Depression 
zumindest für eine Weile glücklich zu machen. Wenn 
das nicht Gelingen ist. 

Gelingen: Eine Frage der Betrachtungsebene. Eine Fra-
ge des Anspruchs und der Aufmerksamkeit. Angewie-
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sen auf Improvisation. Und manchmal muss man nur 
da sein. Fünf Hypothesen zum Gelingen, gleichzeitig 
fünf Sätze zum Kinderschutz. 

Manchmal muss man nur da sein.

Die möwe ist da, seit dreißig Jahren. Das ist das Wich-
tigste.

Mit einem zerplatzten Luftballon und dem Papierflie-
ger eines wortkargen Fünfjährigen darf ich der Möwe, 
diesem stolzen Vogel, alles Gute zum Geburtstag wün-
schen.

Ich danke Ihnen fürs  Zuhören!
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